#001 【八岁】怎样才能做班干部？
昨天临睡前，你突然地跟我说：“妈妈，我好想做一个班干部，但我运气怎么这么不好，老师说随便选一下，都没有选到我！”
见你一脸不悦，我猜你因为没有被选中班干部的事情已经压抑了一个白天。
依稀还记得一年级的时候，你兴奋地告诉我你被当选为小组长时的喜悦，那时感觉你怀揣小兔，再一激动，那只小兔便要冲出你的身体跑向我的怀中，我深深地被你感染，为此我也由衷地为你感到高兴。
#002 【九岁】叛逆初现端倪
几天前的晚上，你说晚上想跟奶奶睡，不需要我陪你。但当奶奶进入你房间发现床单和床垫都已湿透时，你却不愿向我们透露打湿床铺的原因。
之后，奶奶发现中午买的半个西瓜没有踪影。她记得你有抱着西瓜进到你的房间，而你知道这是妈妈一直给你下的禁令—不准带食物进入房间。
但或许你想引起我的关注，又或许你想挑战我的权威，也有可能你只是想体验在自己房间吃东西的感觉。总之，你偶尔地会带一些吃的东西进入房间，并把它们隐藏在不同的位置，比如我曾发现床单上粘着没吃完的糖，靠窗边的玻璃上放着买的牛角包，某个柜子的抽屉里有吃过的糖纸皮，房间垃圾桶里你喝剩下的饮料瓶，又或者是像此次你把半个西瓜藏在了我们不易发现的地方。
#003 【十岁】向童年挥挥手
十岁的你，特别喜欢听智能音响小艺为你播放「少年特战队」，你一个人做手工的时候，耳边是张小福他们又接到了新任务；你一个人做咕卡的时候，「少年特战队」去了哪哪执行神秘任务；你一个人为你在这个年纪最喜欢的动漫「斗罗大陆」人物唐三、小舞涂色时，「少年特战队」里的队员被集体罚晚上做100个俯卧撑；有时，吃饭时，你也让小艺播放「少年特战队」。
但一旦你从这些事情中走出来，不再忙碌它们时，你总会把我拉进房间，关好房门，然后说：“妈妈，陪我玩。” 可是，请原谅，此时身高157厘米的你，我已无法将你象小时候一个抱起来举向屋顶，同样，你也发现，你100斤的重量已无法在那弹力还算可以的床垫上玩蹦蹦床。 于是，很多时候，我们曾尴尬地躺在床上，咯吱着对方，而满身痒痒肉的你被折磨得时间久了后，就开始变得愤怒，常常我们会为此玩得不欢而散。 同样，你会满口怨言道：“作为妈妈，连陪宝宝玩都不会。 ”
#004 【十一岁】提前进入青春期
你的追星之路从奔五的吴京，到奔四的吴磊，终到奔二的时代少年团，看起来算是慢慢符合了自己年龄应有的小圈体。
如果说追一个明星时，为此明星所喜欢的周边产品买单还算单一的话，那么，当追一个团体时，我发现在为买其中某个人形象的钥匙扣或铅笔时的困惑，还是团体中每个人的形象的物件都来一个时的疑虑，常会让你变得犹豫不决。
对于几乎没有怎么追过星的我来说，并不反对你以自己的方式喜欢某个歌星、影星、球星又或者其他任何你所崇拜之人，但每每在你因对其的喜爱，便将任何看到的与之相关的产品都想点入购物车，并催促着我下单时，我便不自觉间变得不那么爽快地能接受你的心愿。